République des Lettres

  • Le Joueur d'échecs est l'un des derniers écrits de Stefan Zweig et a été publié en 1942, après sa mort au Brésil, où il s'était réfugié pour échapper aux persécutions de l'Allemagne nazie. Il y raconte l'histoire d'un homme qui n'a survécu à l'enfermement (arrêté par la Gestapo) qu'en imaginant des parties d'échecs, jusqu'à épuiser littéralement sa mémoire...
    Un des récits les plus célèbres de Zweig, étudié aujourd'hui dans les lycées.

  • Texte intégral révisé suivi d'une biographie de Jack London. Né dans un agréable domaine de Californie, Buck est un chien domestique, croisement de saint-bernard et de colley. Au moment de la ruée vers l'or du Klondike, il est enlevé par un trafiquant puis asservi avec une impitoyable férocité à la condition misérable de chien de traineau. Doué d'une force exceptionnelle, il parvient cependant à survivre dans le milieu hostile du Grand Nord jusqu'au jour où, battu à mort, il est sauvé de justesse par un prospecteur bienveillant. Par amour pour son nouveau maître, il réalise des exploits héroïques. Mais, dans les étendues sauvages inexplorées, il entend bientôt avec une intensité nouvelle le cri des huskys et l'appel surgi des profondeurs de l'espace et du temps qui l'incite à se libérer de l'homme et à revenir à ses instincts naturels de loup. Dans cette histoire vécue à travers une conscience animale, Jack London déploie une métaphore intermédiaire de l'homme et de la bête. Élaborée au plus près de la réalité, la vision d'un monde fantasmatique à la fois dangereux et proche, terrifiant et intime, confère à "L'Appel de la forêt" une qualité unique: la métamorphose de l'instinct de conservation en passion de vivre.

  • Texte intégral révisé suivi d'une biographie de Maurice Leblanc. Premier recueil des aventures d'Arsène Lupin, "Arsène Lupin, gentleman cambrioleur" est composé de neuf nouvelles publiées dans le mensuel "Je sais tout" entre 1905 et 1907. La première, "L'Arrestation d'Arsène Lupin", est peut-être la plus belle réussite de Maurice Leblanc, non seulement parce qu'elle impose en quelques lignes la silhouette de celui qui deviendra le plus célèbre des aventuriers, mais surtout pour sa maîtrise narrative: au terme d'un brûlant exercice en énonciation, et bien avant "Le Meurtre de Roger Ackroyd" d'Agatha Christie, c'est la grammaire qui donne la solution de l'intrigue policière. Mais toutes les nouvelles font preuve d'une même virtuosité stylistique. Aux multiples déguisements du gentleman maître en trucages et mystifications, répondent les astuces d'un auteur habile à prendre au piège son lecteur. La figure d'Arsène Lupin n'est pas seulement celle d'un séducteur et aristocrate du crime qui envoie sa carte de visite au baron qu'il va dévaliser ("Arsène Lupin en prison") ou le prestidigitateur du cambriolage qui résout une énigme de plusieurs siècles au nez et à la barbe d'un célèbre détective ("Herlock Sholmès arrive trop tard"), mais aussi un être aux mille visages, génie de la métamorphose à l'identité toujours fugace ("L'Évasion d'Arsène Lupin", "Le Collier de la Reine", "Le Sept de coeur"). Au cours de ses tribulations, le héros collectionne les identités en traversant sans peine tous les degrés de l'échelle sociale, aussi à l'aise en petit employé étriqué qu'en prince russe ("813") ou en grand d'Espagne ("Les Dents du tigre"). C'est plutôt aux lignées aristocratiques que va sa préférence, justifiant ainsi son surnom de gentleman: «Marquis, baron, duc, archiduc, grand-duc, petit-duc, contre-duc, tout le Gotha, quoi! On me dirait que j'ai été roi, ventre-saint-gris, je n'oserais pas jurer le contraire.» Signes particuliers permettant de l'identifier: charme irrésistible (on ne compte plus ses conquêtes féminines), coeur d'or (il ne vole qu'aux riches et, tel Robin des Bois, se fait le défenseur de la veuve et de l'orphelin) et surtout verve intarissable - ses tirades échevelées, alliant un lyrisme volontiers épique à la gouaille d'un gamin de Paris, sont l'un des grands attraits de la saga. Bandit dilettante, héritier des dandys nihilistes fin de siècle, aventurier mondain du Paris des années 1900, Arsène Lupin procède ici d'un anarchisme mondain caractéristique de la Belle Époque, aussi habile que primesautier.

  • L'odyssée

    Homère

    Texte intégral révisé suivi d'une biographie de Homère. Traduit du grec par Leconte de Lisle. Épopée composée vers la fin du VIIIe siècle avant J.-C et divisée, comme "L'Iliade", en vingt-quatre chants, "L'Odyssée" raconte les aventures d'Ulysse (Odysseus) lors de son voyage de retour à Ithaque, sa patrie, après la fin de la Guerre de Troie. L'action au sens strict ne couvre qu'une quarantaine de jours, la dernière étape du voyage d'Ulysse - de son départ de l'île de Calypso jusqu'à sa réinstallation à Ithaque - mais en introduisant des récits rétrospectifs, Homère parvient à construire une narration où sont retracées les dix années d'aventures du héros. Première oeuvre littéraire à être traduite en latin au IIIe siècle av. J.-C., "L'Odyssée" ne cesse depuis d'inspirer directement ou indirectement les plus grands créateurs: Virgile, Dante, Joyce,... C'est l'une des oeuvres les plus constamment aimées à travers les âges, peut-être parce qu'elle met en scène ce qui dans l'homme est en butte aux forces qui semblent le dépasser. Le langage courant n'a-t-il pas assimilé l'odyssée au voyage en tant que tel et même à celui de la vie humaine ?

  • Texte intégral révisé suivi d'une biographie de Léon Tolstoï. Le 5 janvier 1872, dans la gare d'Iassenki, au centre de la Russie, une jeune femme se jette sous les roues d'un train. L'enquête établit rapidement que la malheureuse s'est suicidée parce que son amant, riche propriétaire foncier, l'a répudiée pour prendre une autre maîtresse. Le comte Léon Tolstoï est là. Debout dans un coin de la cabane, il observe avec intensité ce corps de femme qui gît, sanglant, sur la table. Un enseignement terrible rayonne jusqu'à lui des yeux révulsés de la morte. Pendant plus d'un an, il méditera sur ce drame passionnel qui deviendra la scène centrale d'"Anna Karénine". Mais "Anna Karénine" sera au final beaucoup plus que le récit d'un simple fait divers. C'est un roman parfait, ainsi qu'un poème à l'accent universel conçu dans le même courant d'idées que "Guerre et Paix", avec en toile de fond la peinture du grand Empire russe et des cercles aristocratiques de Saint-Pétersbourg commençant à se lézarder. C'est une vaste fresque d'une vérité et d'une fraîcheur exceptionnelles où l'inoubliable Anna Karénine se précipitant sous un train par désespoir d'amour, le brillant mais superficiel comte Wronsky, Lévine, Kitty, Oblonsky et tous les autres personnages, les évènements, les foules, les éléments naturels, sont plongés dans une atmosphère épique reflétant l'âme sensuelle et passionnée du peuple russe.

  • Texte intégral révisé suivi d'une biographie de Guillaume Apollinaire. Toutes les recherches poétiques d'une époque lassée de la rigueur du Parnasse et des suavités symbolistes se retrouvent dans "Alcools", publié en 1913. D'instinct, Apollinaire y rejoint la tradition poétique française la plus pure, la plus directe, telle qu'elle s'incarne chez Ronsard et François Villon. Lorsque le poète penché sur la Seine se remémore son amour dans "Le Pont Mirabeau", la beauté grave et bouleversante de la douleur la plus discrète et la plus tragique y cotoie un air de romance populaire. Dans "Marizibill", il associe des strophes bouffonnes et pathétiques: "Elle se mettait sur la paille / Pour un maquereau roux et rose / C'était un juif il sentait l'ail / Et l'avait venant de Formose / Tirée d'un bordel de Changaï / Je connais gens de toutes sortes / Ils n'égalent pas leurs destins / Indécis comme feuilles mortes / Leurs yeux sont des feux mal éteints / Leurs coeurs bougent comme leurs portes." Le mouvement épique de "La Chanson du mal-aimé", qui porte l'incantation à un degré magnifique d'évidence et d'émotion, la nonchalance habile et délicieuse de certains poèmes de circonstance, la résurrection de vieilles légendes rhénanes, attestent la diversité de ce recueil qui rassemble les poèmes écrits entre 1898 et 1913. Renonçant à la ponctuation traditionnelle - l'une des innovations les plus discutées et les plus critiquées d'Apollinaire -, le poète ne connaît d'autre scansion que celle commandée par la respiration et par la palpitation intérieure de la passion. Aucun livre de cette époque n'a exercé une influence comparable sur la poésie française de la première moitié du XXe siècle, ouvrant la voie à un nouveau lyrisme et inspirant notamment dada et le surréalisme. Avec "Alcools", la poésie d'Apollinaire atteint sa cime la plus haute et la plus pure.

  • Texte intégral révisé suivi d'une biographie de Stefan Zweig. Dans une pension de la Riviera où réside le narrateur, la très réservée Mme Henriette, honorablement connue et mère de famille, vient de s'enfuir avec un jeune séducteur. Les pensionnaires s'étonnent de la rapidité de l'aventure et personne n'arrive à croire qu'une honnête femme puisse ainsi abandonner son foyer après quelques heures seulement de conversation avec un inconnu. Seul le narrateur ne condamne pas la femme immorale, bientôt rejoint par une vieille dame anglaise distinguée. Celle-ci lui raconte alors un épisode de sa jeunesse analogue à celui qui met en émoi la petite pension, se remémorant une aventure amoureuse de vingt-quatre heures, aussi étrange que passionnée. Le récit, où l'on trouve une évocation remarquable de l'atmosphère des casinos de l'époque, est animé par une analyse psychologique particulièrement profonde.

  • Texte intégral révisé suivi d'une biographie de Gustave Flaubert. "C'est la faute de la fatalité", telle est la conclusion de Charles Bovary après le suicide de son épouse. Telle est en effet la morale de l'histoire vraie d'une femme qui tombe à cause d'une disproportion entre l'idée qu'elle se fait de la vie et la vie elle-même. C'est de cette opposition que Flaubert a tiré le personnage de Madame Bovary, exploré ici jusque dans dans les moindres replis de son âme et porté à une dimension si universelle que le terme de "bovarysme" en est aujourd'hui passé dans le langage courant. Et autour d'Emma, les autres personnages du roman sont également si impitoyablement justes, si rigoureusement observés, analysés et décrits, qu'ils donnent au drame toute son extraordinaire profondeur. Mais "Madame Bovary" n'est pas seulement un chef-d'oeuvre romanesque, c'est aussi un puissant réquisitoire contre la société bourgeoise, contre la médiocrité satisfaite, contre la niaiserie des conventions, des formules toutes faites et des pensées sur mesure, réquisitoire infiniment plus efficace qu'une satire. Cela explique pourquoi le livre suscita tant de controverses passionnées, et valut même à l'auteur un procès pour outrage à la morale et aux bonnes moeurs resté célèbre dans l'histoire des lettres, avant de finalement rencontrer l'immense et durable succès public qui lui est dû.










  • De février 1903 à Noël 1908, Rainer Maria Rilke correspond avec le jeune Franz Xaver Kappus, et l'encourage dans sa vocation. Les Lettres à un jeune poète se signalent par une qualité toute particulière du ton, une intimité chaleureuse qui n'exclut ni le scrupule ni la rigueur. Une lucidité de philosophe y épouse sans cesse étroitement la sensibililté lyrique. Elles sont devenues l'un des textes les plus célèbres et les plus appréciés du grand poète.

  • Texte intégral révisé suivi d'une biographie de Jack London. Portrait-fiction de l'artiste en jeune homme, "Martin Eden" conjugue l'échec d'une éducation sentimentale et l'apprentissage du métier d'écrivain où la tentative d'appropriation de la culture mène inéluctablement à l'autodestruction. En une série de confrontations génératrices de discours sur l'amour, la vie, la politique, la philosophie, l'art et la littérature, ce roman partiellement autobiographique de Jack London met en scène le conflit irréductible entre deux mondes: celui des déshérités frustes et incultes, incarné par Martin Eden, et celui des privilégiés épris de distinction et de respectabilité, représenté par Ruth Morse dont la beauté fragile subjugue aussitôt le jeune marin de retour à San Francisco. L'amour l'entraîne alors à la conquête du savoir où les livres vont lui révéler sa vocation d'écrivain. Au prix d'une discipline qu'il s'impose jusqu'au délire, et après plusieurs années de dures épreuves, dont la rupture avec Ruth, il devient un écrivain riche et célèbre, mais il est trop tard et un soir, il se laisse glisser dans la mer en une lente descente vers la mort.


  • Texte intégral révisé suivi d'une biographie d'Honoré de Balzac. Intégré dans les "Scènes de la vie privée", "Le Père Goriot" est une clé de voûte de "La Comédie Humaine". C'est en effet à partir de ce roman que Balzac utilise pour son cycle romanesque le procédé du "retour des personnages". À l'image de la pension Vauquer, une pension de famille bourgeoise du quartier latin où se croisent plusieurs types d'humanité, le roman est un carrefour où se rencontrent plusieurs personnages de "La Comédie Humaine": Goriot et ses filles, Vautrin, Rastignac,... Balzac y relate l'histoire d'un brave homme qui, s'étant dépouillé de ses biens par amour paternel afin de bien doter ses deux filles, va être abandonné par elles et mourir pauvre et seul. Mais le sujet sous-jacent est l'éducation sentimentale d'un jeune provincial, Eugène de Rastignac, débarquant de son Périgord natal pour conquérir Paris et y faisant l'apprentissage de la vie et de la société. À la fin du roman, c'est un homme mûri par l'expérience qui, après s'être écrié "A nous deux, maintenant" en contemplant la capitale depuis le sommet du Père Lachaise, va dîner chez sa maîtresse.

  • Dans son essai La désobéissance civile (Civil Desobedience, 1849) Thoreau proclame son hostilité au gouvernement américain, qui tolère l'esclavagisme et mène une guerre de conquête au Mexique.
    Refusant de payer ses impôts, alors même qu'il est en désaccord avec la politique de l'état, il est arrêté et doit passer la nuit au poste. L'essai eut une grande influence sur le Mahatma Gandhi et sur Martin Luther King.
    Ce texte historique intéressera toute personne concernée par la politique et particulièrement par le débat qui a lieu en ce moment autour de la désobéissance civile.
    Les "faucheurs" de plants de maïs transgéniques, les associations qui, comme Droit au Logement (DAL), et jusqu'aux opposants à l'avortement, nombreux sont ceux pour qui la désobéissance à la loi devient une forme d'action politique.

  • Texte intégral révisé suivi d'une biographie de Stefan Zweig. "Écrire l'histoire de Marie-Antoinette, c'est reprendre un procès plus que séculaire, où accusateurs et défenseurs se contredisent avec violence. Le ton passionné de la discussion vient des accusateurs. Pour atteindre la royauté, la Révolution devait attaquer la reine, et dans la reine la femme. Or, la vérité et la politique habitent rarement sous le même toit, et là où l'on veut dessiner une figure avec l'intention de plaire à la multitude, il y a peu de justice à attendre des serviteurs complaisants de l'opinion publique. On n'épargna à Marie-Antoinette aucune calomnie, on usa de tous les moyens pour la conduire à la guillotine; journaux, brochures, livres attribuèrent sans hésitation à la «louve autrichienne» tous les vices, toutes les dépravations morales, toutes les perversités; dans l'asile même de la justice, au tribunal, le procureur général compara pathétiquement la «veuve Capet» aux débauchées les plus célèbres de l'Histoire, à Messaline, Agrippine et Frédégonde." - Stefan Zweig.

  • Texte intégral révisé suivi d'une biographie de Maurice Leblanc. Un étrange cambriolage est commis au château du comte de Gesvre, à Ambrumésy. Raymonde de Saint-Véran, nièce du propriétaire, surprend le voleur et tire sur lui pendant sa fuite. L'homme disparaît, apparemment rien n'a été volé. Un jeune et brillant étudiant en rhétorique, Isidore Beautrelet, pense que le mystérieux voleur est sans doute Arsène Lupin. À la grande satisfaction de la police française, le cadavre du célèbre gentleman cambrioleur est justement retrouvé quelques jours plus tard. Refusant de croire à cette histoire et se faisant passer pour un journaliste, le jeune lycéen décide de mener l'enquête, en partie fondée sur le déchiffrage d'un texte codé. Mais l'inspecteur Ganimard et le fameux détective anglais Herlock Sholmès ne sont pas loin. Malgré les fausses pistes qui se multiplient, l'investigation se poursuit au Pays de Caux et ailleurs. Une énigme historique traversant toute l'histoire de France, de Jules César à la reine Marie-Antoinette, se révèle bientôt au grand jour. Arsène Lupin, connu aussi sous le nom de Louis Valméras, aurait découvert le secret du fabuleux trésor des rois de France, caché au coeur de l'Aiguille creuse d'Etretat. Riche en rebondissements et péripéties de toutes sortes, intrigant à souhait, truffé d'éléments historiques, à la croisée des genres entre récit policier, récit historique et récit d'aventures, "L'Aiguille creuse" est l'un des chefs-d'oeuvre les plus populaires de Maurice Leblanc.

  • Texte intégral révisé suivi d'une biographie d'Émile Zola. Publié en 1885, "Germinal", treizième volume du cycle des "Rougon-Macquart", est le roman le plus célèbre de Zola. C'est l'histoire d'une grève dure, "la lutte du capital et du travail, le coup d'épaule donné à la société qui craque un instant", selon l'auteur. L'action se déroule dans le bassin houiller du nord de la France. Emile Lantier vient d'être renvoyé d'un atelier des Chemins de fer pour avoir giflé son chef. Chômeur, il se fait engager à la mine de Montsou où il est affecté dans l'équipe de Maheu. Il partage l'enfer du travail au fond des puits et la vie extrêmement difficile des familles de mineurs résignés à leur quasi esclavage depuis des générations. Mais Etienne rencontre un militant et commence à lire des brochures prônant la lutte sociale. Après une baisse de salaire des mineurs, il décide d'organiser une grève contre la Compagnie des mines et crée une caisse de secours. Pendant deux mois et demi de luttes et de souffrances, les mineurs tiennent bon face aux riches propriétaires qui refusent toute négociation et finissent par faire tirer la troupe contre la foule des manifestants. Les grévistes comptent leurs morts et doivent finalement reprendre le travail. Un anarchiste nihiliste, Souvarine, sabote alors la mine, faisant de nouveaux morts dans l'effondrement des galeries. Malgré la catastrophe, les ouvriers ont compris que la lutte pour améliorer leur condition est désormais possible grâce à l'organisation syndicale et politique unitaire. "Des hommes poussaient, une armée noire, vengeresse, qui germait lentement dans les sillons, grandissant pour les récoltes du siècle futur, et dont la germination allait bientôt faire éclater la terre."

  • Texte intégral révisé suivi d'une biographie d'Oscar Wilde. Ce n'est pas le moindre paradoxe de cet unique roman d'Oscar Wilde qu'il ait été sévèrement condamné dans l'Angleterre puritaine de l'époque victorienne alors que son propos est éminemment moral. Dorian Gray est un jeune aristocrate esthète et peut-être homosexuel qui, jaloux de la beauté de son propre portrait peint par son ami Basil Hallward, souhaite que le personnage du tableau vieillisse à sa place. En une sorte de pacte faustien, le voeu est exaucé mais, au fil des ans, pendant que Dorian semble rester éternellement jeune, son portrait s'enlaidit de toutes les fautes et péchés qu'il commet. Sa conscience finit par ne plus supporter ce reflet de la laideur de son âme. Un jour de fureur, croyant détruire le tableau, il se suicide. Dorian meurt pour avoir préféré l'illusion de l'art à la vie. Parabole et conte fantastique, "Le Portrait de Dorian Gray" est autant une pierre angulaire des débats éthiques et esthétiques de son époque qu'un texte intemporel sur les rapports qu'entretiennent le bien et le beau, l'art et la vie, l'âme et le corps.

  • Texte intégral révisé. Militante révolutionnaire libertaire, féministe et franc-maçonne, Louise Michel (1830-1905) est l'une des figures majeures du mouvement anarchiste français. De son enfance dans un château en Haute-Marne à la Commune de Paris, de sa vocation d'enseignante à sa déportation dans les geôles de Nouvelle-Calédonie, de sa lutte infatigable pour la défense des opprimés à l'agitprop du drapeau noir de l'Anarchie, de sa correspondance avec Victor Hugo aux minutes des procès iniques que la République bourgeoise lui intente, celle que les journaux de l'époque surnomment la Vierge Rouge évoque ici, dans un style profondément vivant, ses convictions politiques et les souvenirs de sa vie. Document incontournable de l'histoire politique et sociale du XIXe siècle français, ces admirables Mémoires de Louise Michel sont toujours d'actualité.

  • Texte intégral révisé suivi d'une biographie d'Émile Zola. Chef-d'oeuvre de la littérature naturaliste, "Au Bonheur des Dames", véritable "poème de l'activité moderne", est le onzième volume du cycle des "Rougon-Macquart". Octave Mouret fait, en quelques années, du modeste commerce de son épouse Caroline Hédouin, un grand magasin moderne pour les femmes, une entreprise colossale qui dévore peu à peu tout le quartier, tue le petit commerce alentour et réalise des recettes considérables. À Octave Mouret, jeune et séduisant veuf qu'il pare de toutes les qualités et de toutes les réussites, Zola oppose Paul Vallagnosc, ancien condisciple de Mouret, qui, prônant un pessimisme inspiré par Schopenhauer, voit lui sa vie se transformer en échec. Octave Mouret ne voit dans la femme qu'un moyen de gagner de l'argent, jusqu'au jour où il se laisse prendre par le charme d'une de ses employées, une jeune provinciale qui repousse ses offres malgré les énormes difficultés qu'elle affronte. Mouret, fou d'amour et reconnaissant en elle une associée idéale pour la direction de l'entreprise, lui demande alors de l'épouser. Émile Zola s'inspire de deux grands magasins de l'époque: "Au Bon Marché" et "Le Louvre". De haute tenue littéraire et romanesque, "Au bonheur des dames" est aussi une grande enquête journalistique, toujours pertinente de nos jours, sur le commerce et la consommation de masse (condition des employés, psychologie des clients, organisation et architecture des magasins, spéculation immobilière, etc.).

  • Texte intégral révisé suivi d'une biographie de Mikhaïl Boulgakov. Pratiquement exclu de la vie littéraire de son temps, Mikhaïl Boulgakov est l'un des plus grands écrivains russes du XXe siècle. Dans "Le Maître et Marguerite", sa grande oeuvre à laquelle il travailla jusqu'à ses tous derniers jours, il donne sa pleine mesure, alliant satire et poésie à une grande méditation sur le bien et le mal saisis à travers la problématique de l'écrivain face au pouvoir totalitaire. Satiriste incisif, styliste nerveux et brillant dont la prose tout entière est marquée par sa passion du théâtre, il s'inscrit avec ce roman magistral dans la lignée des grands auteurs russes classiques qu'il prolonge avec une vigoureuse originalité.

  • Gatsby est un jeune millionnaire au passé trouble, issu d´une famille pauvre du Middle West. Dans une luxueuse propriété de Long Island, il donne de somptueuses réceptions qui réunissent la haute société New Yorkaise. Son voisin Nick va chercher à savoir qui est exactement cet homme, qui deviendra bientôt son ami.

  • Texte intégral révisé suivi d'une biographie de Jean-Jacques Rousseau. Publié en 1755, le "Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes" est le second essai philosophique de Jean-Jacques Rousseau. Dans ce texte célèbre, sur lequel repose toute une partie de la littérature politique moderne, le philosophe établit les fondements de sa doctrine sur l'homme et la société en affirmant que tous les maux et les misères, causes de l'inégalité parmi les hommes, découlent uniquement de l'état social. Les contemporains de Rousseau virent dans cet ouvrage un réquisitoire implacable contre les institutions sociales et politiques de leur temps. Il contient en germe les éléments de la thèse que Rousseau soutiendra plus tard dans le "Contrat Social". Le "Discours sur les sciences et les arts", publié quant à lui en 1751, est l'occasion pour Rousseau d'exposer ses idées où apparaît déjà la base de toute son oeuvre future, à savoir: la nature avait fait l'homme bon, la société l'a fait méchant; l'homme était libre et heureux, la société le rend esclave et misérable; la tare de la société est l'inégalité. Plus l'état social est avancé, plus il est corrompu.

  • Texte intégral révisé suivi d'une biographie de Yasunari Kawabata. Eguchi, 67 ans, découvre la "Maison des Belles Endormies", où de jeunes filles vierges, endormies sous l'effet de narcotiques, livrent la nudité de leur corps à la voluptueuse contemplation d'hommes âgés. Pendant cinq nuits passées dans cette maison close très particulière, le vieil homme se remémore sa vie, méditant sur la vieillesse, l'amour, la solitude et la mort qui vient. "L'affreuse décrépitude des lamentables vieillards qui fréquentaient cette maison menaçait de l'atteindre lui-même dans peu d'années. L'immense étendue des désirs, leur insondable profondeur, jusqu'à quel point les avait-il finalement mesurées au cours des soixante-sept années de son passé ? Et puis, autour des vieillards naissent innombrables les filles jolies, à la peau neuve, à la peau jeune. Les désirs rêvés à perte de vue par de misérables vieillards, les regrets des jours perdus à jamais, ne trouvaient-ils pas leur aboutissement dans les forfaits de cette maison mystérieuse ?" Frémissante de beauté, toute de trouble perversité et de subtilité, expression d'un érotisme d'une gratuité absolue, "Les Belles Endormies" représente l'aboutissement des épreuves que Kawabata s'était imposées à travers sa quête esthétique. Logique avec lui-même, l'auteur va ici délibérément jusqu'au fond de son propre enfer mental avec une maîtrise d'écriture surprenante. Certains ont recherché un lien direct entre cet enfer et son suicide solitaire et lugubre, le 16 avril 1972, dans un petit appartement loué à Zushi, au bord de la mer. Sans doute serait-il plus juste d'écouter les propos tenus par l'écrivain lui-même, lors de l'attribution du prix Nobel de littérature en 1968: "Il est facile d'entrer dans le monde des bouddhas, il est difficile d'entrer dans le monde des démons. Tout artiste aspirant au vrai, au bien et au beau comme objet ultime de sa quête est fatalement hanté par le désir de forcer cet accès difficile du monde des démons, et cette pensée, apparente ou secrète, hésite entre la peur et la prière."

  • Texte intégral révisé suivi d'une biographie de Marry Wollstonecraft Shelley. Récit d'épouvante, né de la lecture de romans allemands et des conversations de Mary Shelley avec Lord Byron et Percy Bysshe Shelley, "Frankenstein" est l'histoire d'un jeune savant suisse, Victor Frankenstein, qui construit un être humain avec des morceaux de cadavres provenant de cimetières et de chambres mortuaires. Le monstre ainsi créé est vivant, intelligent et physiquement très fort, mais animé de passions animales. II est conscient de ses défauts et de ses difformités car il est rejeté par la société et renié par son créateur. Il se venge en tuant l'ami, le frère et la femme de Frankenstein, puis se réfugie loin de toute présence humaine, dans les mers de glace de l'Arctique. Le savant part à sa recherche mais il est tué par le monstre qui disparaît ensuite définitivement. "Frankenstein", premier chef-d'oeuvre du roman gothique, récit à la fois philosophique et horrifique écrit par Mary Shelley à l'âge de 19 ans, est devenu aujourd'hui un classique de l'horreur et du fantastique. Il a fait l'objet de nombreuses adaptions au cinéma. Le talent de la romancière dans l'art de donner forme à des fantaisies macabres et terrifiantes y atteint des sommets.

  • Texte intégral révisé suivi d'une biographie de Madame de Lafayette. À travers une intrigue de mariage contrarié mêlant plusieurs grands personnages (les comtes et ducs de Guise, d'Anjou, de Bourbon, de Maine, de Chabannes,...) sous le règne de Charles IX, à l'époque du massacre de la Saint-Barthélemy, Madame de Lafayette tente ici de montrer les ravages de l'amour dans l'existence d'une femme et quel danger il constitue pour son bonheur. Sans atteindre la délicate profondeur psychologique de "La Princesse de Clèves", le récit admirablement conduit de cette longue nouvelle éditée par le docte grammairien Gilles Ménage, révèle déjà tout le talent de Mme de Lafayette. L'atmosphère dans laquelle vivent les personnages, ainsi qu'une conception certes moralisatrice mais cependant très personnelle et très vivante de la vie sociale et de l'amour, s'imposent fortement au lecteur. Publiée en 1662, "La Princesse de Montpensier" connut un grand succès, dû sans doute au sombre destin romantique de l'héroïne, mais aussi au fait qu'à l'époque on ne pouvait que reconnaître dans le personnage de la princesse de Montpensier, non pas le personnage contemporain et homonyme, la Grande Mademoiselle, mais Madame elle-même, Henriette d'Angleterre. Dans l'esprit de l'auteur, l'histoire racontée ici était sans doute un clin d'oeil à celle qu'elle n'avait pas cessé d'aimer et de vénérer.


empty